1980년 여름, 비무장지대에 한 인민군 병사가 목숨을 걸고 아버지를 찾아 넘어오다 북측의 총격을 받고 기억상실증에 걸린채 붙잡힌다. 이에 남측에서는 청년의 아버지를 찾아주려는 시도가 있었다. 고향을 이북에 둔 수많은 아버지감들중에서 유전자 감별까지 거쳐 골라진 세사람이 한우현, 한이현, 한윤주이다. 이 세사람은 어느 날 우연히 나타난 아들감때문에 일상을 젖혀두고 가슴태운다. 세사람은 청년을 만나면서 자신의 아들일거라는 확신을 받고 적극적으로 그의 기억을 되살리려 애썼지만 별만 차도가 없자, 우현을 제외한 두 사람은 점점 개인의 불편한 상황에 빠져들면서 청년을 피하기 시작한다. 결국 홀로 남게 되는 우현이 끝까지 아들임을 주장하며 청년의 기억을 되돌리려고 뇌수술을 강행하지만 그 결과 우현은 청년을 영영 잃어버리고. 두고 온 아들과 아내의 상념을 떨칠 수 없었던 우현은 군사 분계선 안으로 소리없이 걸어 들어간다. 양측의 총격과 아우성속에서도 아랑곳없이 그리운 사람들을 가슴에 그리며 앞으로 나아간다.